Cossos que corren per la sorra

Era d'aquells dies que molesta passejaves
per la casa, preocupada per si picaven
a la porta els fantasmes del passat.
I jo reclòs devant d'una llum austera
d'un antic ordinador espatllat
escrivia cròniques de quan convertiem
la tardor en primavera.
Tu t'exiliaves a la terra compartida
per tothom i per ningú, a la teva mida
delimitada, el reialme innaccesible.
Jo em mantenia arraulit allunyat mirant l'astre
poderós que de nit brilla i seguia el rastre
de vestigis de petjades a la platja.
Nedaves llunyana, una boia que flota,
només per pescadors de barques devotes
que creuen els mars sense por.
I jo t'estimava d'una manera estranya,
temia Neptú, que tot ho trenca i enganya
els més vells pescadors.
Potser fou el dia que les nostres mirades,
es trobaren juntes, perdudes i exiliades,
l'una sobre l'altre, perdudes les dues.
El dia que em vaig convencer de comprendre
que el nostre acord no es podria entendre,
acord a cor de dues siluetes nues.
Era d'aquells dies que molesta passejaves
per la casa, preocupada per si picaven
a la porta els fantasmes del passat.
Però jo em sentia com una cabra,
que quan és de nit s'amaga sota l'arbre
i no es mou fins que la lluna a marxat.
Reclòs en mi perquè s'ensorren
les muralles dels meus somnis i mostren
la buidor del palau de la meva ànima
que decoro poc a poc en cada pàgina,
amb el record de cossos que corren per la sorra.



Escrit a Provincetown per Tim Maden,
traduit de l'anglès per un servidor

Generation Pi, Viktor Pelevin

Hoy en este articulo me gustaría presentar un escritor ruso contemporáneo poco conocido en este nuestro país ( inserte aquí nombre de país imaginario ). Si bien es verdad que algunas de sus obras están traducidas al español, el grueso de los lectores las desconocen.  Viktor Pelevin es un escritor  nacido en Moscú el año 1962. Su literatura está muy influenciada por los profundos cambios económicos y sociales que sufrió Rusia durante la década de los noventa. Entre sus obras figuran La vida de los insectos , Homo Zapiens o Generation P. 
Omon Ra es una distopía sobre la carrera espacial en la cual un joven soviético, soñador y ingenuo, se ve inmerso en una oscura misión galáctica de no retorno al perseguir sus sueños de infancia.
Las obras de Pelevin tienen siempre una fuerte personalidad y una ironía agresiva - casi violenta - que utiliza para desenmascarar todas aquellas acciones sociales que le molestan.
En Generation P o Homo zapiens, tal como la ha traducido José Manuel Prieto para la editorial Mondadori , Barcelona, 2003, se explica la historia de Tatarski, un joven que estudia confiado lenguas caucásicas en la Universidad Estatal, proyectando para sí mismo una vida de despachos y pasillos, totalmente convencido de la eternidad inmóvil de la era soviética. Pero justo cuando termina de graduarse, se desvanece completamente la sociedad soviética en la que ha crecido y creído, para dar paso a una sociedad capitalista agresiva, sin filtros ni reglas. Sin saber muy bien cómo, gracias al consejo de un antiguo compañero de instituto, Tatarski se infiltra en el mundo de la publicidad, conviertendose en publicista, y este es el pretexto del autor para hacer una crítica voraz al sistema capitalista, su consumismo implícito, la manipulación de los medios, la vorágine trepidantemente peligrosa de productos de evasión, sellos, alcohol, cocaína, amanita muscaria...
Pelevin explica la vida de Tatarski con un ritmo dinámico y una ironía mordaz, sin pelos en la lengua como se diría normalmente  :
 "El autor del artículo se llamaba Sasha Blo, y a juzgar por el texto era un ser frío y cansado, de sexo indefinido, que escribía entre orgía y orgía con el fin de hacer llegar su opinión a diez o veinte superhombres o supermujeres caídos como él."

" Pronunció la palabra " maricón" de esa forma sibilante tan propia de los homosexuales latentes, que por una interpretación perversa del contrato social se ven privados de la alegría de amar a un hombre."

A través de situaciones bastante divertidas por su falta de sentido, pone en evidencia el supuesto engranaje del sistema capitalista :
" ..., Tatarski comprendió que Morkovin estaba en lo cierto y que aquello nunca cambiaría : un día, después de fumar una hierba particularmente buena descubrió casualmente la principal ley económica de la sociedad post-socialista : la etapa primaria de acumulación capitalista también es la última "
Una de las situaciones más hilarantes de la novela sucede cuando el protagonista encuentra en un bar a un vendedor de ácido, y se decide a tomar LSD. Animado por el fervor del ácido decide entrar en una de las primeras tiendas de esoterismo que abrieron en Moscú después que el agnosticismo férreo de la Unión Soviética desapareciera al igual que sus fronteras. Allí adquiere una Ouija sin saber muy bien para qué sirve ni cómo funciona, invoca sin querer a un símbolo del marketing capitalista y la globalización ( símbolo que no voy a desvelar, para así dejar un mínimo de misterio al posible lector). Este icónico personaje desarrolla un discurso original y revelador( mediante la ouija )  sobre como el sistema economico-social imperante suprime la voluntad subjetiva de los individuos que lo constituyen, para poder desarrollarse por si mismo como un organismo parasitario. He aquí un fragmento :

"... Hemos de recordar que la causa principal por la cual existe la televisión es su función publicitaria relacionada indisolublemente con la circulación de dinero. De ahí que nos veamos obligados a dirigir nuestros pensamientos hacia esa esfera del quehacer humano llamada economía.
     La economía es una seudociencia que analiza las falsas relaciones existentes entre sujetos de primer tipo y sujetos de segundo tipo y entre estos y el proceso alucinatorio de su enriquecimiento imaginario. 
    Esta disciplina cree que cada persona es una célula del organismo que los economistas antiguos llamaban Mammon. En los materiales del estudio del Frente para la Liberación Total y Definitiva se le llama sencillamente ORANUS. Esto corresponde más a su naturaleza real y evita toda clase de especulaciones místicas. Cada una de esas células, o sea cada persona, considerada de acuerdo con su cualidad económica, posee una membrana psicosocial especial que permite el reflejo del dinero ( en el organismo de Oranus desempeñan el papel de la sangre o la linfa ) hacia dentro y hacia fuera. Desde el punto de vista de la economía, la tarea de cada una de estas células es absorber la mayor cantidad posible de dinero a través de esa membrana y liberar la menor cantidad posible. 
Pero el imperativo de la existencia de Oranus como algo íntegro exige que su estructura celular sea bañada constantemente por un flujo cada vez mayor de dinero. Por eso en el proceso de su evolución Oranus ( cercano por su grado de evolución a un molusco ) desarrolla algo parecido a un sistema nervioso primitivo, los así llamados mass media, el cual transmite por su organismo impulsos que controlan la actividad de las células. 
  Estos impulsos, también llamados wow por la interjección comercial, son de tres tipos : oral, anal y de suplantación. 
   El impulso oral obliga a la célula a absorber dinero para aniquilar el sufrimiento resultante del conflicto entre la imagen que uno tiene de sí mismo y la imagen del " super-yo" ideal creado por la publicidad. Es necesario llamar la atención sobre el hecho de que el problema no consiste en las cosas que pueden ser compradas con dinero para encarnar ese " yo" ideal, sino en el dinero mismo..."

Para disfrutar la lectura de Pelevin es necesaria una actitud complaciente para con su pluma. El lector occidental tiene que entender que el lector ruso ( y asimismo el escritor ) no consideran Rusia como parte de Occidente, sino en todo caso un intermediario entre la vieja Europa ( ya de sobras conocida, casi en ruinas ) y la milenaria pero Temible Asia.
Por lo tanto aunque el autor centre su crítica hacia el sistema político hegemónico y global, no podemos obviar las particularidades de la Rusia de los Noventa y su incontrolable y acelerada deriva hacia el capitalismo salvaje, por esta razón, el contexto histórico es un elemento fundamental para el engranaje y la comprensión de la novela. Forman parte activa de la trama: los asesinatos o suicidios de los magnates y los nuevo ricos ( novye russkie ), los nuevos anuncios y programas de televisión que muestran actitudes jamás vistas por la población de la Unión Soviética, también explica cómo el libre mercado introduce de manera más libre y abundante drogas occidentales, y en un nivel más profundo, el tremendo cambio filosófico colectivo de pasar de creer la idea de eternidad soviética ( PLÁCIDO DON!! el cielo en la tierra ) a la idea de la brevedad y efímera vida capitalista.
Homo Zapiens / Generation Pi es una novela corta pero intensa, extranjera a nuestras sociedades pero interesante, por eso el esfuerzo de comprensión de contexto histórico y social merece la pena, pues aporta significados y imágenes ocultas a nuestra visión OTAN, a la vez que concede un poder especial a las metáforas. El libro pues está dirigido al lector ruso, puesto que la sicosis colectiva del cambio de sistema económico y social fue uno de los golpes mas devastadores de la historia de Rusia ( Gracias Yeltsin ), pero a su vez la lectura en profundidad de la crítica que el autor nos propone, así como el sarcasmo y la sátira son elementos de comprehensión universal. El lector, viva donde viva, descubre que los elementos esenciales de dominación económico -social son iguales que en otros países de occidente.
Homo Zapienz/ Generation Pi es una lectura muy vigente en estas fechas de conmemoración del centenario de la revolución de Octubre de 1917, y muy recomendable para ver cómo acabo esa aventura que fue y ha sido el desafío más atrevido a la historia del capitalismo.

Our future lies deep in the afternoon. Poemas de Raymond Carver. Versión bilingüe.

Poemes extraídos del libro Todos Nosotros escogidos por Tess Gallagher y traducidos por Jaime Priede.

Por la mañana, pensando en el imperio 

Apretamos los labios contra el borde esmaltado de las tazas
e intuimos que esta grasa que flota
en el café logrará que el corazón se nos pare cualquier día.
Ojos y dedos se dejan caer sobre los cubiertos de plata
que no son de plata. Al otro lado de la ventana, las olas
golpean contra las paredes como desconchadas de la vieja ciudad.
Tus manos se alzan del áspero mantel
como si fueran a hacer una profecía. Tus labios se estremecen...
Te diría que al diablo con el futuro.
Nuestro futuro yace en lo más profundo de la tarde.
Es una calle angosta por la que pasa un carro con su carretero,
el carretero nos mira y vacila ,
luego menea la cabeza. Mientrás tanto,
rompo indiferente el espléndido huevo de una gallina de raza Leghorn.
Tus ojos se nublan. Te vuelves para mirar el mar
tras la hilera de tejados, Ni las moscas se mueven,
rompo el otro huevo.
Seguramente nos hemos empequeñecido juntos.

Morning, thinking of empire. 

We press our lips to the enameled rim of the cups
and know thins grease that floats
over the coffee will one day  stop our hearts.
Eyes and fingers drop onto silverware
that is not silverware. Outside the windows, waves
beat against the chipped walls of the old city.
Your hands rise from the rough tablecloth
as if to prophesy. Your lips tremble...
I want to sat to hell with the future.
Our future lies deep in the afternoon.  
It is a narrow street with a cart and driver
a driver who looks at us and hesitates,
then shakes his head, Meanwhile,
I cooly crack the egg of a fine Leghorn chicken.
Your eyes film You turn from me and look across
the rooftops at the sea. Even the flies are still.
I crack the other egg.
Surely we have diminished one another.



Beviendo en el coche 

Es agosto y no he
leído un libro en seis meses
salvo una cosa titulada The Retreat From Moscow 
de Caulaincourt.
Sin embargo, soy feliz
cuando voy en coche con mi hermano
bebiendo una pinta Old Crow.
No vamos a ningún sitio,
conducimos sin más.
Si cerrara los ojos durante un minuto
no sabría donde estoy
y me tumbaría encantado a dormir para siempre
a la orilla de la carretera.
Pero mi hermano me da un suave codazo.
En un momento va a pasar algo.

Drinking while driving 

It's august and I have not
reed a book in siz months
except something called The Retreat From Moscow 
by Caulaincourt.
Nevertheless, I am happy
riding in a car with my brother
and drinking from a pint of Old Crow.
We do not have any place in mind to go,
we are just driving.
If I closed my eyes for a minute
I would be lost, yet
I could gladly lie down and sleep forever
beside this road.
My brothers nudges me.
Any minute now, something will happen.




MIEDO 

Miedo a ver un coche de la policía acercarse a mi puerta.
Miedo a dormirme por la noche.
Miedo a no dormirme.
Miedo al pasado resucitando .
Miedo al presente echando a volar.
Miedo al teléfono que suena en la quietud de la noche.
Miedo a las tormentas eléctricas.
Miedo a la limpiadora que tiene una mancha en la mejilla.
Miedo a los perros que me han dicho que no muerden.
Miedo a la ansiedad.
Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto.
Miedo a quedarme sin dinero.
Miedo a tener demasiado , aunque la gente no creerá esto.
Miedo a los perfiles psicológicos.
Miedo a llegar tarde y miedo a llegar antes que nadie.
Miedo a la letra de mis hijos en los sobres.
Miedo a que mueran antes que yo y me sienta culpable.
Miedo a tener que vivir con mi madre cuando ella sea vieja,
y yo también.
Miedo a la confusión.
Miedo a que este día acabe con una nota infeliz.
Miedo a llegar y encontrarme con que te has ido.
Miedo a no amar y miedo a no amar lo suficiente.
Miedo de que lo que yo amo resulte letal para los que amo.
Miedo a la muerte.
Miedo a vivir demasiado.
Miedo a la muerte.
       Ya he dicho esto.

FEAR 

Fear of seeing a police car pull into the drive.
Fear of falling asleep at night.
Feat of not falling asleep.
Fear of the past rising up.
Fear of the present taking flight.
Fear of the telephone that rings in the dead of night.
Fear of the electrical storms.
Fear of cleaning woman who has a spot on her check !
Fear of dogs I've been told won't bite.
Fear of anxiety!
Fear of having to identify the body of a dead friend.
Fear of running out of money.
Fear of having too much, thought people won't believe this.
Fear of psychological profiles.
Fear of being late and fear of arriving before anyone else.
Fear of my children's handwriting on envelopes.
Fear they'll die before I do, and I'll feel guilty.
Fear of having to live with my mother in her old age, and mine.
Fear of confusion.
Fear this day will end on an unhappy note.
Fear of waking up to find you gone.
Fear of not loving and fear of not loving enough. 
Fear that what I love will prove lethal to those I love.
Fear of death.
Fear of living too long.
Fear of death.
I've said that.


ROMANTICISMO 

Las noches son muy oscuras aquí.
Pero si hay luna llena, lo sabemos :
sentimos una cosa en un momento
y otra distinta al siguiente.

Romanticism

The nights are very unclear here.
But if the moon is full, we know it.
We feel one thing one minute,
something else the next.

PROTEGIENDO A LA NÚMERO UNO 

Ahora que te has ido durante cinco días,
fumaré todos los cigarrillos que quiera y
donde quiera. Haré bollos y me los comeré
con mermelada y tocino. Haré el vago. Seré
indulgente conmigo mismo. Pasearé por la playa sólo
si me apetece. Y me apetece, a solas y pensando en mis años jóvenes .
En las personas que entonces me amaron más allá de la razón,.
Y en cómo yo las amé a ellas sobre todas las demás.
Excepto de una. Estoy diciendo que haré todo
lo que quiera mientras estés fuera !!
Pero hay una cosa que no haré.
No dormiré en nuestra cama sin ti.
No. No me apetece.
Dormiré ahí donde suelto una blasfemia si me apetece,
ahí donde duermo cuando estás fuera
y no puedo abrazarte como lo hago.
En el sofá roto de mi estudio.

STILL LOOKING OUT FOR NUMBER ONE 

Now that you've gone away for five days,
I'll smoke all the cigarettes I want,
where I want. Make biscuits and eat them
with jam and fat bacon. Loaf.  Indulge
myself. Walk on the beach if I feel
like it. And I feel like it, alone and
thinking about when I was young. The people
then who loved me beyond reason.
And how I loved them above all others.
Except one. I'm saying I'll do everything
I want here while you're away!
But there's one thing I won't do.
I won't sleep in our bed without you
No. It doesnt please me to do so .
I'll sleep where I damn well feel like it
Where I sleep best when you're away
and I can't hold you the way I do.
On the broken sofa in my study.

El cicle de les roques

Què serem ?

Serem fulls de paper,

desats sota una taula,

un conjunt de lletres,

perdudes i oblidades,

condemnades a estar juntes ?

Esperaran ser pronunciades,

per una veu clara i forta,

convençuda.

Què serem ?

Serem un cor de veus,

que fan cançons i canten,

quan el sol s'amaga,

quan la pluja dansa,

força que de mà en mà corre.

Espontani moment de germanor,

col·lectiva – desapareixerà

com l'ona a la sorra.

Què serem ?

Serem la pedra del riu

que sent el pes immortal

de l'aigua, a sobre,

tot oprimint-li el cos ?

Pedra contra pedra,

sorra contra sorra,

i tu pretenies trencar

la invencible cadena de les coses ?  

TOTA GUERRA ÉS SUÏCIDA!

    << всё это было, было, было...>>* A. Block
                         * " Tot això era, era, era... " A. Block

Camps sembrats de mort,

antany plens de vida,

Camps que sembren mort,

collim cadàvers.

Amagats en la natura,

entre branques d'arbres,

sota les fulles mortes,

caigudes al terra.

Camps sembrats amb morts,

collim records

                    [ perduts.

<< No morirem fins ser vençuts!

No serem vençuts fins que morim ! >>

Camps ara sembrats de mort,

i antany tan plens de vida,

Entre el malèfic silenci mortífer
el bosc com un gran cor crida :

                 
-Tota guerra és suïcida !
                                                               

La mort d'un poeta

                                                                                                                   A V. V. Maiakovski. 

Des d'un racó

de l'habitació

veig com

dos operaris dels serveis

mèdics,

examinen el meu cos quiet

i solitari

que reposa al bell mig de la cambra.

I després de prendre'm el canell

i decretar la irrevocable manca

de pols,

declaren amb veu forta i segura :
                                              << ÉS UN CADÀVER >>.

Cap dels dos operaris sembla preocupat,

                                           la seva feina els ha educat.

Miren al voltant s'encongeixen d'espatlles

i de sobte una pregunta els hi apareix :

<< Qui és la víctima ? >>.

I miren al voltant i descobreixen tres ampolles

                                                                  buides,

dues samarretes tacades , llibres oberts

                                               amb pàgines trencades.

Tot seguit introdueixen les seves sarnoses mans

a les meves butxaques, el meu cos ja no es mou ,

buit de vida.

Qui era aquest home ?

Ningú no sap que era el gran poeta

                                                   EUDALD FERRER.

S'inquieten de desconèixer la identitat,

no hi ha cap document al meu robatge.

Tampoc a l'armari, ni a la taula,

ni sota el llit, ni a la butaca ,

ni a la cuina.

Tothom pot triar el dia de la seva mort.

Desconcertats els operaris marxen,

després de mirar-me amb fàstic.

Si m'haguessin escopit

haguessin netejat alguns dels meus actes.

Em quedo sol, amb el meu cadàver.

Tot és una il·lusió, després d'haver viscut

en una presó, he pogut morir

                                                      LLIURE.  

Bukowski, In this city now, n to lean back into it

in this city now-

wives'heads are

battered

against kitchen

walls

by unemployed

butchers.

Pimps

send out their

dreary and doped

of tired

girls.

Upstairs a man

pukes

his entire stomach

into a

wastebasket.

We all drink

too much

cheap wine.

Search for

cigarettes.

Look at our

mates

across

tabletops

and wonder why

they became

ugly

so soon.

We turn our

TV's on

searching for

baseball games

soaps

and

cop shows.

But is only

the sound

we want

some minor

distraction

nobody cares

about

endings

we know the

end.

Some of us

weaken

some of us

became

sniffers of

Christ .

Some don't.

To know anything is

to score

and to score

is

necessary

that's

baseball

and that's all

the rest

of it

too.

Ara mateix en aquesta ciutat :

Carnissers

sense feina

propulsen

els caps de les seves dones

contra les parets

de la cuina.

Xulos-putes

treuen a passejar

tristes i drogades

tropes

de noies

cansades.

Al pis de dalt un paio

vomita

sencer el seu estòmac

dins d'una

paperera.

Tots bebem

massa

vi barat.

Busquem

cigarros.

Mirem les nostres

parelles

per sobre

la taula

i ens preguntem

perquè

s'han fet lletges

tan d'hora.

Encenem la

tele a la

recerca de

partits de beisbol

telenoveles

i

series de

policies.

Però només

volem

el so.

Alguna petita

distracció.

Ningú es preocupa

pels

finals.

Ja coneixem el

final.

Alguns de nosaltres

febles.

Alguns de nosaltres

esnifarem

a JesuCRIST.

ALTRES NO.

Saber quelcom

és apuntar-se un tanto

i apuntar-se un tanto

és

necessari

així és

el beisbol

i així és

també

tota

la resta.  

TO LEAN BACK INTO IT

like in a chair the color of the sun

as you listen to lazy piano music

and the aircraft overhead are not

at war.

Where the last drink is as good as

the first

and you realized that the promises

you made yourself were

kept.

That's plenty.

That last: about the promises :

what's not so good is that the few

friends you had are

dead and they seem

irreplaceable.

As for the women, yu didn't know enough

early enough

and you knew enough

too late.

And if more self-analysis is allowed : is

nice you turned out well-

honed .

That you arrived late

and remained generally

capable.

Outside of that , not much to say

except you can leave without 

regret. 

until then, a bit more amusement, 

a bit more endurance, 

leaning back

into it 

like the dog who got across

the busy street : 

not all of it was good 

luck. 

DEIXAR-SE ENDUR CAP EL CENTRE 

Com en una butaca del color del sol

escoltes una lenta melodia de piano

i els avions que et sobrevolen el cap

no estan en guerra.

On les últimes copes són tan bones

com les primeres

i t'adones que les promeses

que vas fer-te s'han

mantingut.

És plenitut.

Això últim : sobre les promeses :

el que no és tan bo és que els pocs

amics que tenies

estan morts i semblen

irreemplaçables. 

Pel que fa a les dones : no en sabies prou 

quan era massa d'hora 

i vas saber-ne prou 

quan era massa tard. 

I si més auto-analisis m'és permès : és 

bo saber que vas sortir-ne ben 

despert . 

que arribaves tard 

i generalment et mantenies 

capaç. 

Apart d'això , no hi ha molt a dir 

excepte que pots marxar sense 

penediment. 

fins llavors, una mica més de diversió, 

una mica més de resistència, 

deixant-te endur 

cap el centre. 

com el gos que pot creuar 

un carrer ple de trànsit : 

no només fou bona 

sort.